Hay villanos que dan miedo por lo que hacen… y otros que inquietan simplemente por existir. Absolute Joker pertenece claramente al segundo grupo. No necesita rayos láser ni fuerza sobrehumana para ponerte los pelos de punta. Le basta con mirarte, sonreír raro y recordarte que, en este universo, el mal no siempre tiene una forma definida.
Desde el primer momento en el que aparece en el llamado Absolute Universe, queda claro que este Joker no juega en la misma liga que los demás. Es más antiguo, más retorcido y, sobre todo, mucho más difícil de encajar en una explicación cómoda. Y eso, ya te aviso, es lo que lo convierte en una auténtica pesadilla.
Absolute Joker da miedo incluso cuando parece humano
Lo más llamativo de Absolute Joker no es su forma monstruosa, que ya de por sí parece sacada de una pesadilla con fiebre alta. El verdadero escalofrío llega cuando intenta parecer una persona normal. Ahí es donde algo chirría. Una mirada que dura medio segundo de más. Una sonrisa que no encaja del todo. Esa sensación incómoda de que algo no está bien, aunque no sepas explicar por qué.
En este universo, el Joker puede transformarse en una criatura gigantesca, con extremidades demasiado largas, una boca llena de colmillos y una anatomía que parece equivocada desde cualquier ángulo. Pero curiosamente, esa versión casi demoníaca resulta más honesta. Es su “yo” humano el que provoca rechazo, porque se nota que es una máscara mal puesta.
DC Comics
El contraste es brutal. En lugar de esconder al monstruo, Absolute Joker parece luchar por contenerlo cuando adopta un aspecto humano. Y no siempre lo consigue. Ahí está la clave de su terror: no sabes si te está hablando un hombre… o algo que está aprendiendo a imitarlo.
Un enemigo que no juega con las reglas de Gotham
En el Absolute Universe, Gotham no es solo una ciudad corrupta. Es un lugar con capas de historia oscura, secretos enterrados y figuras que parecen repetirse generación tras generación. Absolute Joker no es un accidente ni un criminal surgido al azar. Es parte del paisaje. Casi como una maldición que se niega a desaparecer.
Aquí entra en juego una revelación inquietante: Alfred Pennyworth conoce la verdad. Le cuenta a Bruce Wayne que el Joker ha adoptado la identidad de varios hombres de la misma familia a lo largo de los años. No son imitadores. No son sucesores. Es el mismo ser, regenerándose, cambiando de rostro y volviendo a empezar como si el tiempo no fuera con él.
Cada nueva “cara” de Absolute Joker es ligeramente distinta. A veces parece un tipo normal, incluso atractivo. Otras veces se queda a medio camino y recuerda más a un cráneo viviente que a un ser humano. Y en algunas apariciones, la oscuridad lo envuelve casi por completo, como si el propio universo intentara ocultar lo que hay debajo.
DC Comics
El poder más inquietante de Absolute Joker: no tener un rostro propio
Aquí es donde todo se vuelve realmente perturbador. Absolute Joker no tiene una cara auténtica. No existe un “verdadero” Joker humano esperando bajo la máscara. Todo lo que vemos son intentos, aproximaciones, copias imperfectas creadas mediante regeneración.
Su inmortalidad no funciona como la de otros villanos. No es un truco tecnológico ni una sustancia milagrosa. Es algo más orgánico, más desagradable. Se alimenta de huérfanos y homúnculos para mantener su juventud, pero el proceso no es limpio. Cada reconstrucción deja fallos. Pequeños errores que hacen que su aspecto resulte inquietante incluso antes de abrir la boca.
Esto convierte cada encuentro en algo impredecible. Nunca sabes qué versión te vas a encontrar. Ni siquiera él parece tenerlo del todo claro. Y eso, sinceramente, da bastante mal rollo.
Batman ya ha tenido problemas con enemigos capaces de regenerarse, como Bane y su dependencia del Venom. Pero Absolute Joker juega en otra dimensión. No se trata de volver de una paliza. Se trata de no poder ser detenido de forma definitiva. De reaparecer una y otra vez, con otro nombre, otro rostro y la misma sonrisa torcida de siempre.
Cuando la inmortalidad deja de ser espectacular
Hay algo casi irónico en todo esto. Mientras otros villanos buscan poder, control o reconocimiento, Absolute Joker parece existir solo para seguir adelante. No hay un gran plan maestro que lo justifique todo. No hay una ideología clara. Solo la certeza de que seguirá ahí cuando todos los demás hayan desaparecido.
Y eso encaja perfectamente con la idea clásica del Joker en DC Comics: un personaje sin origen definitivo, sin explicación cerrada, sin un pasado al que agarrarse. Aquí no hay accidente químico ni mala noche en Gotham. Hay algo mucho más antiguo y difícil de digerir.
Un pasado sin pasado y un futuro imposible de cerrar
El Absolute Universe hace algo curioso. Da más pistas sobre el pasado del Joker que muchas continuidades clásicas… pero sin resolver el misterio. Es como encender una linterna en una habitación oscura y descubrir que no tiene paredes. Absolute Joker no es uno, ni tres, ni muchos. Es el mismo ser repitiéndose, adaptándose y sobreviviendo.
Esto conecta de forma muy inteligente con ideas anteriores como Three Jokers, donde se planteaba que varios criminales compartían la identidad. Aquí el concepto se retuerce todavía más: no son personas distintas, es un solo individuo fragmentado en múltiples fachadas humanas.
Algunas de esas fachadas funcionan mejor que otras. Hay rostros que pasan desapercibidos. Otros provocan rechazo inmediato. Y en todos los casos, la sensación es la misma: el monstruo está justo debajo, esperando su momento.
Este enfoque convierte a Absolute Joker en algo más que el archienemigo de Batman. Lo transforma en un símbolo del mal persistente, ese que no se puede encerrar ni eliminar del todo. El que siempre encuentra la forma de volver, aunque cambie de cara.
Y ahora dime tú: ¿no te parece mucho más inquietante un Joker que no sabe quién es… o que directamente nunca lo ha sido? Déjanos tu opinión en los comentarios y no olvides seguirnos en Google News para no perderte ninguna locura más del universo DC.
